

Melba Guariglia

La tibieza del río

civiles iletrados


La tibieza del río

ISBN
Depósito legal Nº:

La tibieza del río

1ª edición, Montevideo, Uruguay, Noviembre de 2016.

civiles iletrados editores
Castillos 2572
Montevideo, Uruguay
CP 118 00
civilesiletrados@gmail.com
civilesiletrados.blogspot.com.uy
civilesiletrados

de autora: melbaguariglia@yahoo.com.ar

Diseño Tapa: D/G José Prieto, www.prieto.com.uy
Diagramación: D/G José Prieto
Cuidado de edición: Luis Pereira

La tibieza del río

Melba Guariglia

civiles iletrados

colección **última salida** / **5**

A Susana Gioscia, porque siempre es mi amiga

A Milton, porque siempre es mi primo hermano

A Claudia porque siempre está

Poesía no soy yo
es todo el río

POÉTICA

el poema moldea significados
talla el centro
cincela uno o dos tópicos
vacila

se escucha el peso de un lápiz
el zigzag natural
la onda expansiva
de un río invisible

tersa sitios pretéritos
claros infiernos
y la magia apenas aparece

es un pájaro aturdido
apresado en el umbral del vuelo

IN POÉTICA

no hay estilo de zanjar distancias
en la hondura de la hoja
ni vertiente que revele
la piel besada por la pluma húmeda

el lazo que lo une a otro universo
pequeño como un punto
imprescindible

un verso alterado por la prisa
de unirse
al cauce de otra mirada

no hay forma ni adjetivo
ni cercano epíteto que salve
ni tipografía que imprima o sacie
el ligero caudal bajo los puentes

un manantial que ansiamos beber
tan próximo y puro
como un cielo

PROPÓSITO

jirones
rato escaso de caricias
mano de cartas delebles
ya todo está escrito

mañana blanquearé los muros
restos del derrumbe
a doble tinta
rojo el cabello

entonces
me acostaré con cualquier palabra
por amor

FATAL

un párrafo
salto
paréntesis
desafío mortal
en el suspenso de la cima
un equilibrio donde mirarme
en lucha con el trapecio

un abismo
donde callar
mi destino de acróbata

NACIMIENTO

escribir

una forma de estar concebida
romper aguas
diluvio en el modo de no ser
y haber sido humano intento

lenguaje arrullado
en la inclemencia de la piel
en el jadeo del fuego
en el sentir veloz del pensamiento
en el tálamo del cuerpo de la letra

en el punto de placer

escribir

planta naciente en un cajón abandonado

UTOPÍA

salirse de la página
batirse con otros
estremecer espacios
fuera de mí
hincar a pleno la espada
contra todo olvido

ser piedra que abre círculos en un río
ecos rodando en el aire
al infinito

y solo soy canto espantado
inmóvil en el fondo

ACTO DE FE

cómo abrigar a multitudes
mientras el mundo
marca a golpes su rostro helado
su máscara

cómo escribir el curso efímero de la nieve
el líquido plomizo del espejo
la magistral caricia del aire

no haré más que decirme
singular
una palabra
una sola palabra
de salvación provisoria

ceguera
que traduce a tientas
el naufragio que me nombra
la áspera mesa donde escribo

el lecho frío
como de piedra

IDENTIDAD

no soy igual a mí misma
invito a responder a los dioses
si existe alguien que nos plagia
emisario de un lugar distante
copia de su origen

alguien me parió dos veces
y me dejó extranjera
nos hemos borrado en el vértigo de otros
nos absolvemos mortales

soy una mujer demorando
la suerte de ser ella

el lado oscuro del paraíso

VESTIGIO

en un ovillo de papel
tajos cometidos
antes del fuego

metáforas humanas
puño

las vocales son heridas
sueltas como de furia
creadas por la necesidad
hambre adentro

retazos
mis lugares comunes
volando por el aire
sostenidos en migajas redondas

en pos de corregir
el rumbo de una historia

CONSIGNA

aquellas palabras
le quitaron la venda a la belleza
en aras de la verdad

parecían animales mansos
en diálogo callejero
una oración invocada una y otra vez
en el rincón de un parque

echadas al mundo
en medio del llano
descubiertas en zonas clandestinas
del habla

palabras aquellas
como una cláusula en celo
sobre un joven muro tembloroso

una consigna feroz de poesía

LA TIBIEZA DEL RÍO

el río esparce su cuerpo
y nombra el sentido de llegada
-de orilla a orilla
un límite-
confluencia final

las redes esconden
lo que no sabemos
lo que salvan las manos
tocando el peso del agua tibia
la sed saciada en el transcurrir

más allá
la sospecha impalpable
del destino
el diminuto pez tristemente atrapado
su voz muda entrelíneas
la serena fosa de la poesía

el río está en todo el río
y allí vamos
el tronco visible de la niebla
las ramas a medio hundir

pocas líneas desvelan en turbulencia
el tronar de las palabras

PEQUEÑA LUMBRE

aunque no haya sombra
ni sombra de mi sombra
no habrá olvido
en ninguna sílaba que cuente las noches

emigraré memoria
hacia cualquier faro
fiel a la manada de lobos
a la estela de algas
buscando el soplo de una frase extraviada
en el juego de renacernos

escribiendo bajo una pequeña lumbre
mi epitafio

PRUEBA

una prueba que revele
la fragilidad de mis destierros
el origen de mi suerte

manera repetida de fugarse
yo y mi imagen
tras la senda del otro

se trata de hacer algo
probar el dios del cuerpo
detener los saltos de turno
los mandamientos

un nuevo exilio
que no desgarre mi nombre
que me abrace en lo que soy
me pertenezca ahora
me consuele
diciéndome

que desafíe
la pirueta del porvenir
y me regrese al punto de partida

CORRECCIÓN

he corregido
poemas
incorregibles
en pistas marcadas de la página

es turno de verdades
dejaré caer sin culpa
esta vez

las peores palabras

POESÍA FRESCA

una frase escrita con saña
superviviente
en sinuosa enredadera

cruz pegada en la tierra
sin presagios
más que el vaticinio
de lo efímero

es el húmedo verso
lo que ya no es gozo
y deja de ser una grieta piadosa

es un líquido inflamable
que se evapora en la pared

es una piedra convertida en polvo

desarraigo menos doliente
de un tiempo curvilíneo
desechable

PÁNICO

demasiado

vocablo inconveniente
junto a quien sea

adverbio que desborda mi vaso a medias
el vidrio espeso de la botella
ganas de besar la espalda
el azogue del espejo
enclave capital de la pupila

excesivo

mi pesar mis apellidos
la pasión inadvertida
de un deseo incontenible
la apuesta al juego de tomar por sorpresa

pánico de quedarme
ajena
junto al desatino de tanto

CAUCE

mi errancia parteaguas
ingresa a la mesura del río
en temblor de arena

el susurro del rasgo se pierde
entre los dedos
como una imagen destruida
líquida

un torrente incontrolable

INFINITO

alguien alucina torres
heroínas trasnochadas
clamando salida
al cuento perdurable del pasado
a la verdad de la memoria

una campanada alerta al texto
vuelo de halcón hacia el margen
frontera el débil absoluto

cruje el puente
resbala contados tiempos
artificio que conjuga la huida
decir
digo
infinito

alguien cae en desorden
como un castillo de letras

ONDULACIONES

reaparezco en la espuma
las gaviotas han partido el cielo
el faro interrumpe la caída del sol

surjo como barca en diálogo de peces
éramos diáfanos -pienso- y libres
al menos sabíamos crecer

latidos de arena sumergen pasos
el recuerdo pende un hilo
a la altura de la luz

éramos dulces heridas por nacer
-digo-
el suspenso ideal de la certeza

resisto significados
un instante desaparecido
sitio que falta en el pulmón del tiempo

resisto fatigas
batallar de cangrejos
el tamaño de las piedras
embate obstinado del mar

sobrevivo
en el solidario amparo
de un abrazo

INTEMPORAL

anónimos mandatos
surgen en malos sueños
como de mala noche

todos los ciclos tienen algo
de espejismo
suspenso de película
artífices de novela
interminable
aguardando otoños y regresos

no sé qué decir hoy
no tengo nada
destejo mis ficciones
perdida en el libro del universo

impresa en bastardilla

RESPLANDOR

un sol agónico
derrama en clave
husos horarios
admirables interrogantes
rítmicos tornasoles

es un ser apenado
cíclope
meridiano resplandor

mar imperfecto
navegando sin remos
el solo poema

civiles iletrados colección última salida

ACECHANZA

centinelas del camino
las piedras pequeñas acechan
el paso de los cansados
pesan obsesiones
santuarios
tropiezos

no acumulan sabiduría
ni cargan arena de los desiertos
son indicios/máculas

duros fragmentos de vida

LUCHA LIBRE

ese humo que sube
esa impresión de fondo insondable
esa impresionante línea que no es verso
pero clama como si lo fuera
y escucha como si su voz fuera de nadie

es la inutilidad de la lucha
sobre la blancura del papel
en el espacio que no vació la tinta
y se queja del hueco

es el fin del trazo sumergido
no del poema

es perder por abandono

NADA

no hay ninguna puerta
ninguna casa
nadie cansado de repetir la clave de acceso
a la imagen pura

las huellas de mis dedos
son invisibles
mi silueta es un ápice de letras
entretejidas
a la intemperie

soy prisionera del destello
que resbala sobre la costa
la gota numerosa del río
me sobra lluvia que ya no cae

y las palabras se deshacen
cuando las nombro

VERSO

eres un pez
verso veloz
incorregible
ojalá pronto seas otro
de mano en mano
cálido/ insurgente

otra voz

una habitación en la calle
una calle en el mar infinito
el rostro de un pájaro liberado

la emigración inevitable

civiles iletrados

catálogo

última salida

4 / Poemas que le dieron la vuelta al Sol, Fernández de Palleja, 2016, poesía.
3 / Conversaciones en Do Mundo, Sonia Calcagno, 2016, relatos.
2 / Retrato para mejorar el cuerpo de una bailarina,
Elena Vázquez Guerrero, 2016, poesía.
1 / Otros rituales, Alejandro Michelena, 2016, poesía.

ojo de rueda

4 / La noche y su artificio, Cristina Peri Rossi, 2016, poesía.
3 / Poeta en el Edén, Alfredo Fressia, 2012, poesía.
2 / Pájaro en el palo, antología personal, Horacio Fiebelkorn, 2011, poesía.
1 / Noche con posibilidades, Laura Wittner, 2011, poesía.

fuera del mapa

4 / El filo de la luz, Elena Lafert, 2013, poesía.
3 / Poemas desde un peugot rojo y una carretera quieta,
Fernández de Palleja, 2011, poesía.
2 / Genealogía del ocio, Leonardo Lesci, 2010, poesía.
1 / Un mundo diferente, Elena Lafert, 2010, poesía.

la más mincha

2 / Sigiloso dinosaurio, Cecilia Ríos, 2011, relatos.
1 / La frontera será como un tenue campo de manzanillas,
Elder Silva, 2007, poesía.

colección de náufragos

18 / Equilibrios del bosque, Blanca Emmi, 2006, poesía.
17 / Manual para seducir poetisas, Luis Pereira, 2004, poesía.
16 / Cartas, Inés Trabal, 2003, poesía.
15 / La hora violeta, Elena Lafert, 2003, poesía.
14 / Botellas y sobremodos, Jorge Meretta, 2003, poesía.
13 / Luz de cualquiera de los doce meses, Alvaro Ojeda, 2003, poesía.
12 / Vidrios, Alfredo Fonticelli, 2003, narrativa.
11 / Círculo de Sangre, Helena Corbellini, 2002, poesía.
10 / Midland, Enrique Bacci, 2002, poesía.
9 / Mal de Ausencias, Elder Silva, 2002, poesía.
8 / La vida y otros contratos, Gustavo Lerena, 2001, poesía.
7 / Portland, Alejandro Ferreiro, 2000, narrativa.
6 / Encrucijada de almas (un tríptico), Alfredo Fonticelli, 2000, narrativa.
5 / Cuentos de hadas y Del miedo y sus racimos,
Raquel Diana, 1999, teatro.
4 / Retrato de mujer azul, Luis Pereira, 1998, poesía.
3 / Cuaderno de Nueva York, Víctor Cunha, 1998, poesía.
2 / Incendio Intencional, Gabriel Di Leone, 1997, poesía.
1 / Fotonovela, canción de perdedores, Elder Silva, 1996, poesía.

serie del malabarista

1 / Eclipse, cierta poesía, 1973 – 2003, Alfredo Fressia, 2003.

letras de familia

1 / Crónicas Marcianas y Uruguayas,
Marciano Durán, primera edición 2003, segunda edición 2004.

Impreso en Tradinco
Noviembre de 2016
200 ejemplares
Minas 1377, Montevideo, Uruguay
www.tradinco.com.uy

Melba Guariglia



Melba Guariglia (Montevideo, 1943). Escritora, editora, periodista, correctora, licenciada en Trabajo Social y docente universitaria. Exiliada en México desde 1978 hasta 1986.
En poesía es autora de *La casa que me habita* (EBO 1986, Yaugurú 2015), *Pequeñas islas* (Ático, 2010), *Entredichas palabras* (Ático, 2008), *Sublevación del silencio* (Universidad del Estado de México, 2000), *Oficio de ciegos* (Ediciones de la Crítica, 1998, Premio de Poesía Inédita y Mención Édita MEC), *Señas del derrumbe* (Ediciones del Mirador, 1991), *A medio andar* (Monte Sexto, 1987) y *El sueño de siempre* (Oasis, México, 1984).
En narrativa publicó *La furia del alfabeto, des-cuentos* (Letradura, 2010) y *La memoria de los nombres* (Yaugurú, 2011).
Es fundadora y ex Presidenta de la Casa de los Escritores del Uruguay. Dirige Ático Ediciones, editorial independiente, desde 2006.

Cartas al borde del olvido, conciencia de la escritura, ocasionalmente extranjera. El río es el lugar donde la página se inaugura. Íntima, precisa, a veces caudalosa y otras simplemente el registro de lo que fluye, la poesía de Melba Guariglia forma parte de la mejor tradición del Río de la Plata.

civiles iletrados editores

